寫過很多買車、換車的故事，但都是別人的經歷。今天跟您聊的，是我自己的事兒。家里想添輛四驅車，目標定為中型SUV。碰巧廣汽豐田推出新一代的漢蘭達，于是跑到4S店看車。看后的結果是，有些猶豫了。

    買車目的：為了自己的游玩。

    每當有人要求推薦一款車，我都會首先詢問買車目的，有了明確的目的，才好決定選擇范圍。這次我的目的是：游玩。我的游玩主要局限于荒郊野嶺，半數以上都是視線范圍內很少看見人類身影的地方，風餐露宿是家常便飯。面對這種需求，我的選擇范圍是四驅SUV，后排空間要足夠寬敞，地板面積接近雙人床大小。我們全家都很喜歡大車子，因此，越野能力很強的吉姆尼、牧馬人，都無法獲得我們的好感，前者很好玩，但空間太小，后者稍微大些，但地板平整度不理想，故障率實在太高。至于奔馳G，太貴，既買不起更養不起，二手市場上的路虎衛士比較便宜，可惜我嚴重不信任英國汽車，更別說由印度人掌管的英國汽車了。日不落的帝國夢早已終結，汽車工業全軍覆沒，如今只能靠Top Gear讓失落的心得到些許自慰。

    我曾買過兩輛越野車，BJ212和BJ2020S，雖然早已轉手，但至今都在深深感謝北京汽車——是它的產品讓我在多數人還不知道自駕游的時候，就能深入到羌塘、可可西里、巴丹吉林、塔克拉瑪，同時，把我培養成一名訓練有素的汽車修理工。盡管我從未走進車間修車，但這技能讓我受益無窮。多年后，當車訊互聯成立《拆車坊》，拉我去客串主持人，我無需任何準備，面對攝像機侃侃而談，肯定一次過，從不用拍第二次。

    眼下，我開始變得貪圖享受，所以，這次決心買輛舒適的車，既能鉆山溝，也能躲在車內充分享受。10多萬元的SUV多半不會太舒適，我把注意力放在了20-40萬元之間的中型SUV。在外來品牌中，這樣的車子有20多款。因為油耗將勝達、科帕奇、索蘭托排除，因為對品質的擔憂將奧迪Q5、勁暢、銳界、酷威、雷斯特、自由光排除，因為對維修保養的擔憂將傲虎、林肯、奔馳、沃爾沃排除，剩下的車里，最有好感的，就是漢蘭達與普拉多。當然，2015款漢蘭達能夠入選，是因為它改變了脆弱的后懸架，并增加了四輪驅動。如果是之前的2.7漢蘭達，面對轎車輕松爬上的小坡便無計可施，顛個百十公里車輪定位就走樣兒，那樣的車就讓它去吧。

    自主品牌里有19款中型SUV，價格低廉。試駕了其中的一部分，對馭勝印象不錯，無奈北京對柴油機的偏見始終未曾消除，而我又不能跑到河北省上牌照，只好放棄。新近上市的“唐”令人眼前一亮，配置之高，令人難以想象，不由得開始憎恨國外汽車制造商太黑心。但我對汽車技術一向持保守態度，只要沒有經過市場考驗，肯定不會貿然出手。我認為：選車第一位是追求省心，犯不著為廠家做臨床試驗。

    到4S店看漢蘭達：難看的裝飾。

    既然選中了漢蘭達，全家人便一起去了廣汽豐田4S店。一進門，女兒眉頭立刻緊皺：怎么顏色這么難看？店員解釋：多數人喜歡黑色（真的嗎），所以展了一輛黑車，其實它還有白色、紅色、灰色和銀色。通過進一步詢問得知，預定需要等候至少4個月。并拐彎抹角地暗示一定要做裝飾，比如貼膜、踏板、導航、裝飾條。所謂裝飾指的是下圖車頭底部那個金色東西。第一眼看到它，差點脫口而出：你們還能再弄難看一些嗎？

    因為沒有明確說明，我不知道裝飾與等候是否存在某種聯系。凡是供貨量小的車，店家往往會采用加價的手段，雖然有人對此口誅筆伐，但我不認為這問題有多嚴重，愿買愿賣，無可厚非。事實上，等候4個月，我們完全可以接受，畢竟家里不是急等用車，早幾個月或晚幾個月，對我們來說無所謂。但對于強制裝飾，完全不能接受。我是個“原廠控”，在過去20多年里，買車數輛，從未進行過任何裝飾——我尤其接受不了貼膜、裝飾條之類的東西，甚至連座套都不曾買過——我不會將汽車視為寵物，它只是個工具。由于我國獨特的排放政策，這工具鐵定不會陪你太久，幾年過后，即使它完好無損，被你呵護得靚麗如初，也得遷往某一偏僻地區或走進解體廠。

    配置令人不爽：實在吝嗇。

    細看漢蘭達配置表，感覺有些不爽。2.0四驅的漢蘭達有4個版本，30萬元以下有精英版和豪華版，前者指導價25.88萬元，后者指導價29.48萬元，多出的3.6萬元，換來的東西是：無鑰匙進入和啟動、定速巡航、倒車視頻、后視鏡電動折疊、天窗、行李架、帶加熱的電動皮椅。在這些配置里，我很喜歡行李架、無鑰匙進入和啟動、定速巡航、倒車視頻。但為它們多花3.6萬元，感覺有些冤。因為，我最需要的后視鏡加熱、倒車雷達（喜歡視頻與雷達共存）、自動頭燈，得在33.08萬元的至尊版才有，還得再多花3.6萬元，而這個版本還有一堆我并不需要的東西，比如導航。同時，為了一輛漢蘭達花費33萬元，還沒算政府稅款和保險金，對我而言，有些不值。

    看到這兒，很是糾結。精英版的定價還可以，但配置實在太低；29.48萬元的豪華版好一些，但依舊缺少我最需要的配置。另外，最大的不滿是245/55 R19的輪胎，相比之下，我喜歡精英版的245/60 R18輪胎。因為，在爛路面前，扁平比55的輪胎不僅毫無優勢，而且受傷的概率大增。或許有人會指出：這種車根本就不是給走爛路設計的。其實，根本無需越野，即使是中國各個城市里，井蓋、溝坎同樣遍地都是。

    配置不大滿意，但也不是沒有改變的余地，比如，某些配置是自己可以加裝的。接下來，再看看空間。